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Caro diario,  

Questa notte sono successe tante brutte cose, per la prima volta da quando è iniziata la guerra ho avuto 

paura.  

Stavo dormendo quando improvvisamente arriva Maria, mia sorella, che mi continuava ad urlare di 

svegliarmi e di seguirla. Io non ero molto felice di ciò, mi ero addormentata da poco ed ero davvero 

tanto stanca. Maria, però, continuava ad urlarmi di alzarmi e di seguirla, dicendo che questa volta era 

importante, infatti alcune volte mi svegliava solo per farle dei favori. Qualche secondo dopo arriva 

anche mia mamma e mi dice di scendere dal letto e mettermi addosso qualcosa, sembrava parecchio 

preoccupata. Rassegnata mi alzo dal letto e mezza addormentata seguo mia mamma, sinceramente non 

capivo bene né dove fossimo né cosa stesse succedendo. Improvvisamente mi ritrovo a scendere delle 

scale in una zona del palazzo in cui non ero mai stata prima, devo però ammettere di non aver nemmeno 

avuto il tempo di esplorare, il palazzo è stato finito poco prima che noi ci trasferissimo qui a settembre, 

poco prima che papà partisse. Tornando a noi caro diario; mi ritrovavo in un posto buio fatto solo ed 

esclusivamente di cemento, qualche famiglia del palazzo era già lì seduta sulle panche, i grandi 

sembravano preoccupati, la nonna continuava a pregare a bassa voce, qualche bambino piangeva e l’aria 

era fredda, pesante, nonostante sia giugno. Fu un grosso boato a svegliarmi completamente, e dopo ce 

ne fu un altro, un altro ancora; solo questa mattina ho saputo da Maria che erano delle bombe, quelle di 

cui mia mamma aveva tanta paura. Ci fu un susseguirsi di urla, pianti e un frastuono mai sentito prima. 

Mamma piangeva e stava tra me e mia sorella, tenendoci per mano come se stessimo per andare via, la 

nonna tremava e pregava con voce più alta, guardando in alto. Io ero lì, paralizzata, senza capire cosa 

stesse succedendo fuori quelle mura di cemento, che avevo sentito essere state costruite appositamente 

nel caso di eventi come questi, o almeno immagino. Durante quei momenti mi sembrò completamente 

assurda la scritta che c’è sul nostro palazzo, “Vinceremo”, mi sembrava tutto tranne di aver vinto, mi 

sembrava di aver perso parte di me, parte della mia innocenza. Abbiamo passato la notte così, tra pianti, 

preghiere e angosce. Risalendo le scale sentivo ancora quel freddo e quella paura che ancora ora mi 

sento addosso, nelle orecchie sento ancora la voce di mia nonna. Spero stanotte di riuscire a passare la 

notte in tranquillità, lo spero davvero.   
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